Николай Виденин мечтал стать известным кинорежиссером, но судьба распорядилась иначе, и он оказался сотрудником обычного видеосалона в Ленинграде. Однажды, по несчастливой случайности, Николай демонстрирует школьникам фильм, предназначенный для взрослой аудитории. В результате этого инцидента его привлекают к суду, а затем отправляют в колонию-поселение. Там он получает прозвище Видик и вынужден заниматься тяжелым трудом, работая на лесоповале.
Однако вскоре удача улыбается Виденину. Начальник колонии, Назаров, поручает ему создание любительских версий известных голливудских фильмов, используя в качестве актеров заключенных и доступные материалы. Благодаря своей памяти и опыту, Николай воссоздает картины с захватывающей точностью. В колонии возникает своеобразный Голливуд, где заключенные, вдохновленные процессом, с легкостью воспроизводят любые фильмы.
Тем не менее, такое творчество вызывает недовольство у заместителя начальника колонии, майора Басова. Он настаивает на традиционных методах перевоспитания и всячески препятствует кинопроектам Николая. Несмотря на противодействие, Видик и его команда продолжают работать над своими кинопроектами, привнося в серые будни колонии элементы настоящего киноискусства.
