Петербургский гид-переводчик Илья обычно скрывает свои эмоции за остроумными фразами и цитатами, предпочитая делиться переживаниями только с вымышленными героями из музейных историй. Однако, после ухода матери из жизни, он оказывается перед лицом новой реальности: теперь ему необходимо заботиться о младших сестрах. Холостяк и интроверт, привыкший к одиночеству, Илья вынужден пересмотреть своё взаимодействие с миром, заново пережить детские раны, испытать любовь и, наконец, достичь зрелости.